那年夏天過後，小六的我剛當上班長，對甚麼都很感興趣，喜歡纏著你說新鮮有趣的故事，也喜歡信手拿起畫筆畫點甚麼，尤其是彩筆「蓋房子」，就這樣我們通過一張厚實的無限循環建築圖，認識潘洛斯三角。

 你帶上我參加你工作單位的「2007 建築系畢業展」，你說，展覽在表現「就業或求學過程裡，每個人都希望得到自己所愛的和所期待的」，「難忘或不願割捨，珍愛的一切」，你站在自己的專業，試著解釋表象和真相的關係的主題，以及建築空間所顯露的人生主題。

 我嫌你說得抽象，「講文言文喔，聽不懂啦~」

 你笑我頭腦簡單，「在這個仲夏的夜裡，任何事情都將可能發生啦。」然後噤聲長嘆，我鬧也鬧不動你…，兩人就這麼沉默著返家。

 過了幾天，你遇見我，揚了揚手，「發現個有趣的」，說完丟過來版畫明信片，湊近著介紹：「是由一個複變函數達到的」一面說一面比劃「圖案整體看來正常，但一二樓的方向不一樣喔，看這裡，這裡」才剛說完就挑了挑眉，用眼神問我「有趣吧」，好像早就料到我這小腦袋一定感興趣。

 「真的ㄝ，一樓是東西向，二樓是南北向」我不懂甚麼函數，但建築物竟同時呈現在一個平面上，這個不可思議的建築果然神奇引人，我細細比對，大叫「怎麼可能？」好奇地反復觀察。

 「現實生活中不會有喔」，你嚴肅地提醒整張圖像整體看起來好像成立的變形效果，急著解釋需要拆解真知的原理，接著又逗人開心地讓圖像的一角看起來正在前面，另一角看起來像在後面。

 那年夏天我們的時空記憶，你虛幻的時空，我成長中的時空，三種空間，形成你和我的潘洛斯三角，那看似一個向上的樓梯，卻又無限循環，好比身處一個不會醒來的噩夢，你在這頭，我在那頭，我們的回憶飄揚遠蕩。

 後來，我在更多的遊戲中領略這種騙術，假裝還是由你帶領我繪製的這個偽裝的潘洛斯三角，好像把對生命的誤解推給這奇幻的矛盾空間，一切就會順理成章地得到緩解。我也曾慎重地參加改裝神奇三角形的社團，學習繪製著名的視覺錯視圖 (Visual Illusion)，從積木組裝結構到映射成品，做了符合實際的修改，從根本解決視覺上的錯

覺，解決我在客觀因素干擾下或者自身的心理因素支配下，對三角圖形產生的與客觀事實不相符的錯誤的感覺。

 就在我花費心力，想要化解轉角部分的一切不合理不順眼，第一張潘洛斯三角重出江湖，讓我不再緣木外求，搜尋變體。

 撫摸這張在箱底躺了近 10 年，好不容易重見天日的泛黃明信片，厚實的質感，好像你還在身邊。去年開始負笈南下，隨著火車漸漸駛離火車站，我的念想也漸漸飄搖，忘了有多久沒跟你說說話了呢？3 週還是 1 個月？有 2 個月了吧，有點記不清了……。窗景一格一格的往後翻閱，記憶之門將我的心思一頁一頁地打開。

「你看！過了山洞後，就到車埕了呢！」你指著山洞對著我說

「哦！車埕？」我好奇地問。

「木頭，你看你看！有很多木頭。」你遠遠近近地比劃著，語帶興奮地介紹車埕曾經是木工廠，「做桌子、椅子呢！」你溫柔的解釋著，「你的讀書桌ㄚ，這裡買的呢。小板凳材料阿，記得嗎？」

怎麼會不記得？，敲打板凳是你上立體、錐狀物的第一課，然後才有一張一張的建築圖片，一頁一頁的「潘洛斯三角」明信片，一棟一棟建築模型。

需要特定的角度才看得見的魔術三角，好比人生的轉運站，雖然看來複雜往復，卻又平衡還返。而在此處彼處之間的往返如剪，來回剪開臍帶；此處彼處之間的往返如箭，不停射向天的那一邊。

 是不是我們分散天涯，就此各據一方卻彼此接應。

 是不是生生世世相連信靠，彼此在彼此生命軌道交錯的瞬間，交叉轉運之後，各自帶著行囊離開彼此，繼續照著自己的軌道，輕裝轉速，邁步行走，越走越遠？

 不喜歡分離但接受分離，就是接受「潘洛斯三角」的「最純粹形式的不可能」，是逐漸明白了自己獨立於你的情感依賴，又享受著與你言詞廝纏的言說樂趣的同時，我擺好自己的專屬角度，等待生命裡的那個誰，從特定的角度下觀看我的三維流形。